腾讯世界杯腾讯世界杯 > 正文

一川烟絮:悲情是世界杯的永恒主题

2010年05月23日01:17腾讯体育我要评论(0)
字号:T|T

一川烟絮:悲情是世界杯的永恒主题

对世界杯第一次有印象,真的已经是太遥远的年代。至今我还记得那个突然醒来的夜晚,听到爸妈在电视机前压低声音的讨论,真奇怪他们平时也从来不看足球。在那之前我对足球一无所知,也不知道它在全世界有那么大的影响力。只记得当时从窗口望出去,很多窗户里都透出忽明忽暗的电视机的光,每次射门都能听到远处传来的欢呼和惋惜。

那场比赛,我记住了一个人,巴乔。点球大战里他最后一个上场,信心满满,球却飞向了天空。

在我还对足球一无所知的时候,就觉得他那一刻的眼神,痛到了心里。又一个第一次,第一次为一个毫不相干的人难过。还记得第二天的晚报说,巴乔哭了。

不知道有没有人是和我一样,因为一个没有打进的球而永远记住一个人。不知道还会不会有这样的故事,让我过了那么多年,看起来还恍如当时。那一年我还在上小学,对体育赛事还几乎一无所知,但是,世界杯,就以这样的方式,令人猝不及防地闯入了我的视野。

从此密不可分。

98年世界杯的时候,正忙于准备中考。其实那个时候,由于国内联赛的热火朝天,足球已经成了我们生活中无法忽略的部分。老师们苦口婆心地叮嘱切勿分心,而我们只能在课余,从试卷和书本里抬头,偷偷地交流着。看不到直播,也没有太多的时间来关注电视,足球报纸和杂志却在教室里悄悄地和习题册一起传递。于是,那一年的大力神杯,在我的脑海里,就和算术题、化学公式和文言文紧紧地缠绕在了一起。那个时候齐达内横空出世犹如天神下凡,有着无与伦比的脚法和谁我其谁的气势。

当一切尘埃落定的时候,我们告别了考场,正准备开始人生的新旅程。

再后来就是02年了,中国队唯一一次出现在世界杯的舞台上,且不说最后的表现如何,当确定已经拿到世界杯参赛名额的时候我们多快乐。至今仍然记得五里河这个地名,那一年,在那个地方,中国球迷激动的泪水,流成了五百里欢乐的河。

但是那一届世界杯,即使有了这样的背景,也依然无法掩饰它在我心目中的惨淡。我很少愿意去回忆那些让我难受的比赛。科科血流如注,渲染着意大利的悲伤;西班牙被淘汰后莫伦特斯痛哭失声,让我咬牙切齿地痛恨裁判。那时候我在上大学,正是无忧无虑的年代,可以耗费全部的时间和精力,来为了足球比赛的结果欣喜或悲伤。

只可惜那样的岁月,一去不复返。

2006年,卡纳瓦罗举起金杯的时候,意大利再一次用他们的湛蓝温柔了那个夏天。但是不知道为什么,那一年,除了冠军,似乎“离别”更吸引我们的视线。捷克铁人内德维德告别了,用那重如泰山的一跪,和金发飘飘的决绝背影;曾经的金童欧文离场了,他拖着伤腿,一步一步地向场边挪去,看得电视机前的我们痛彻心扉;就连似乎永远金光灿灿的小贝也挥手道别了,他坐在场边捂脸痛哭的时候,我们仿佛才刚刚意识到,这个在镜头里永远风光无限的男人,也会受伤。

或许是因为已经踏上了社会的缘故,在看球之余,总会忍不住去关注这些除了结果之外的东西。看着那些熟悉的面孔逐渐老去,风光不在,心头总是免不了忧伤。也许我并不是他们的球迷,也许我留恋的也不只是那张面孔那个身影,我所在意的是,为什么陪伴我们的,不能永远相伴,为什么有了相遇,就会有离别的时刻?

光阴如流水,只是默默不语。

回想起我的世界杯心路,脑海中印象深刻的多半是悲情时刻,也许悲剧更动人心这个永远的真理,在球场上也一样适用。但是更重要的是,无论记叙的是欢乐还是悲伤,岁月流逝总是让人伤感。因为它注定了,熟悉的不会永远陪伴,荣耀的不会永远风光,那些让人难忘的画面啊,注定要被新的所取代,去接受后来者的仰望。

而作为从前的亲历者,我们也只能徒留感慨。

也许只是因为,我们正在和记忆里的悲情人物一样,慢慢变老。

(本文作者为腾讯美女评球员)

  • 打印
  • RSS
  • 手机看新闻
  • 转载到空间
  • 复制链接

发表评论

登录 (请登录发言,并遵守相关规定)

图说天下